«Какой отец отпустил бы такого маленького ребенка одного?» – спросил Хорхе Месси у журналистки The Guardian в декабре 2009-го.
На самом-то деле тысячи, если не миллионы.
Но не Хорхе Месси.
Хорхе был тренером Лео. Вместе они не проиграли ни матча
«Грандоли» – важный клуб для семьи Месси. Там играли старшие братья, отец подрабатывал тренером, а дядя бегал за основу. Сначала Лео приходил просто посмотреть. «Мы проводили на стадионе «Грандоли» все воскресенье, потому что кто-то из нашей семьи постоянно играл», – вспоминал он в 2015-м.
У «Грандоли» не было команды для таких маленьких детей, но однажды тренеру Сальвадору Апарисио не хватало игрока – кто-то не пришел на матч. «Я спросил у мамы Лео, могу ли выпустить его, – рассказывал тренер для Goal. – Ей эта идея не понравилась. Она сказала, что он раньше никогда не играл в матчах. Но рядом сидела бабушка Лео: «Да ладно, пусть сыграет».
Апарисио переживал, что крошечному Месси будет сложно против старших. Поэтому выпустил на правый фланг – поближе к бабушке – и сказал ей:
– Если увидите, что он плачет или напуган, уведите его с поля.
Лео играл за «Грандоли» с пяти до семи. В шесть тренером команды 1987 года рождения стал его отец. Лео достался 10-й номером. За тот год команда не проиграла ни матча.
«Мы выиграли чемпионат и все турниры, в которых участвовали, – рассказывал Хорхе. – Даже в товарищеских матчах не проигрывали. Может, конечно, и не стоит так говорить, но эта команда стала сенсацией – и из-за высокого уровня, и из-за того, как там сиял Лео. Он делал разницу: забивал, создавал моменты. Выделялся. Окей, я его отец, но рассказываю об этом не поэтому. Так действительно было».
Ничего особенного для развития сына Хорхе не делал: три тренировки в неделю со стандартными упражнениями на технику, небольшие тактические установки. Никакой индивидуальной работы. «Лео всегда играл очень дисциплинированно и прислушивался к тому, что говорят, – говорил Хорхе для Kicker. – Я как тренер никогда не сталкивался с его непослушанием. И сейчас он такой. Например, когда Франк Райкард поставил его направо в «Барсе». Он всегда делал то, о чем просили, играл там, где просили. И он никогда не жаловался».
Хорхе и закончил путь Лео в «Грандоли».
Вся семья Месси ходила на матчи Лео и его старшего брата Матиаса, но однажды не смогла заплатить по два песо за вход. Тогда Хорхе попросил об исключении на этот раз, но услышал отказ.
В тот вечер Лео в последний раз надел футболку «Грандоли».
Хорхе бился во все двери, чтобы найти лечение для Лео
Незадолго до седьмого дня рождения Лео попал в «Ньюэллс Олд Бойз» – команду, за которую всегда болел. Там все складывалось просто невероятно. «Может, мне не поверят, но Лео забивал около сотни голов за сезон, – рассказывал Анхель Руани, отец игрока той команды. – Он пришел в 1994-м, а ушел в 2000-м. Значит, речь идет как минимум о 500 голах».
Но не все было так гладко.
В 10 Месси вырос до 127 сантиметров.
В 11 – до 132 сантиметров при весе в 30 килограммов.
Он походил на восьмилетнего – и тогда его родители обратились к врачам. «Я был меньше остальных, но на поле бросалось, – рассказывал Лео для El Gráfico. – Конечно, люди, которые видели, как я делаю себе уколы, удивлялись. Но меня это не беспокоило и не ранило. Куда бы ни шел, брал с собой шприц в специальном чехле и клал в холодильник. Например, дома у друга. А потом я делал укол прямо в квадрицепс. Так выглядел каждый мой вечер. Сегодня – одна нога, завтра – другая».
«Сначала все было хорошо, – рассказывал Хорхе. – Шла эра «один к одному» (то есть один песо = одному доллару – Спортс’’). Я зарабатывал 1600 песо в месяц. Это было неплохо за исключением того, что лечение стоило 900. На него уходило больше половины моей зарплаты, а страховка покрыла лишь два года лечения. Третий был очень сложным.
Говорят, государство позаботилось о лечении Лео. Это не так».
Тогда в Аргентине разгорелся экономический кризис.
И Хорхе искал варианты.
«Отец Месси попросил меня посмотреть на него, – рассказывал скаут «Ривер Плейт» Федерико Вайро. – Мне казалось, он очень маленький. Ему тогда было почти 12, а у меня просмотр для 16-летних. Я сказал отцу Лео об этом, а он ответил, что его сын уже играл против старших».
Месси несколько минут ждал мяч. Первым касанием прокинул двухметровому центральному защитнику между ног. Вторым – повторил.
«Тогда кто-то из сотрудников клуба сделал удивленное лицо и спросил: «Кто его отец?» – вспоминает Хорхе. – Я ответил. Тогда он сказал: «Мы хотим его!» И это после двух касаний! Просто из-за двух обводок».
Но сделка с «Ньюэллс» была невозможна: «Ривер» не хотел переговоров с конкурентом. Да и Хорхе не собирался менять команду – просто пытался хоть как-то надавить на «Ньюэллс», который вообще-то обещал платить за лечение. Билеты в Буэнос-Айрес он купил после того, как в очередной раз получил 400 песо вместо обещанных 900.
«Триумф Месси – это триумф Хорхе. И только его». Так они оказались в «Барселоне»
Как-то лечить Лео все равно было нужно.
Тогда уже почти отчаявшийся Хорхе снял на видео, как Лео чеканит: 113 раз подряд – апельсином, 120 – теннисным мячиком. Через посредников этот ролик дошел до скаута «Барселоны» Хосепа Мингельи.
Как ни странно, этого хватило для просмотра.
2 октября 2000-го Карлес Решак увидел Лео с мячом в ногах – и сказал:
– Черт возьми, мы должны подписать его! Сейчас же!
На следующий день Лео и Хорхе улетали в Аргентину. Карлес пообещал, что «Барса» уладит все вопросы с документами и оформит переход к началу нового сезона – или даже раньше.
Когда они вернулись, обычно отстраненный Хорхе сам подошел к тренеру Лео в «Ньюэллс» Кике Домингесу. Между ними состоялся такой разговор:
– Привет, Хорхе, как дела?
– Наслаждайся ближайшей парой месяцев, потому что я его увожу.
– Куда?
– Я его увожу.
– Ладно. Все нормально, если только не в «Росарио Сентраль». Иначе это предательство.
Но Лео был 13-летним иностранцем. Чтобы не нарушить правила ФИФА, «Барса» должна была найти работу Хорхе. Все затягивалось.
Наступил декабрь.
Тогда Хорхе поставил ультиматум: либо «Барса» подписывает Лео, либо он ищет другой вариант. Например, в «Милане», от которого есть привлекательное предложение. Либо в «Атлетико» или «Реале».
И все-таки Решак продавил сделку.
«Какая же это была смелость, – говорил он потом. – И от мальчика, и от отца, но особенно – от мальчика. Вот это яйца, как я бы сказал. Триумф Месси – это триумф Хорхе. И только его».
«Барселоне» пришлось удовлетворить все запросы семьи Месси: дом, компенсация расходов на билеты и работа для Хорхе – отчасти из-за правил ФИФА, отчасти – из-за того, что он бросал работу в Аргентине ради переезда и должен был на что-то жить.
Еще одна статья расходов – лечение. «Барса» согласилась и на это.
Вскоре Хорхе сказал Лео:
– Представляешь, ты пройдешь тем же путем, что и Марадона. Можешь в это поверить? А потом можно вернуться – и завершить карьеру в «Ньюэллс».
После подписания контракта Хорхе решил отблагодарить Деву Марию из Сан-Николаса (в Сан-Николасе находится одно из самых известных мест паломничества в Аргентине – святилище Девы Марии Розария – Спортс’’). Они с другом вышли в 5 утра – и за 14 часов преодолели 75 километров пешком. Лео присоединился к ним только на последних 800 метрах – причем босиком.
Обратно возвращались на машине. С огромной бутылкой воды. Эта жара была нестерпимой.
15 февраля 2001-го семья Месси начала путешествие в Барселону.
А Хорхе Месси так и не забрал последний чек с металлургического завода.
По материалам Sports
Все футбольные новости от «ФО» теперь и в Telegram. Подписывайтесь!